妇女节快乐！
记于2025年国际妇女节
听大家的号召回顾了一下过去一年，可惜没读多少书，读了的也不严肃，都是些轻松愉快的漫画小说儿童文学。
上周去看《初步举证》，除了难过不适和佩服女主角之外，另一种萦绕不去的感觉是惭愧，因为看的过程中，我潜意识里的声音说：这个例子是不是太极端了？第一次的“性同意”会不会给对方带来第二次默认同意的错觉？如果是我躺在那张床上，会不会一觉睡醒就决定当作无事发生？
然后我突然记起去年3月收到的网络骚扰，某个没什么文化的小混混用偷拍我的照片做头像，在微信好友申请里谩骂我这个“老女人”没回应他三个月前的搭讪。我立刻百分之百地理解了泰莎。这不是什么极端的案例，而是所有可以拿到观众面前的性侵案中最仁慈的一个。
我记得报警的情形，一个女人接的电话，两个中年男人穿着浅蓝色制服，到我公司楼下了解情况，一个派出所值班的男人让我放弃。
“你想要什么呢？查到了又怎么样？是你给他扫二维码他才会有你的信息。”
这些人中没有一个表现出真正的嘲笑和拒绝帮助，当然也没有多少同情，但这不重要，他们只是走程序，客观地告诉我“不可能”“没办法”。这是技术上的壁垒，而不是道德上的站队。我感到的那种无力，正是泰莎的无力，泰莎的痛苦也恰是我的痛苦。
我把这件事情埋在记忆深处，以至于翻聊天记录发现仅仅过去了一年的时候感到非常吃惊，我从那种痛苦中逃开，以至于无法感同身受一个话剧中遭受强暴的女人。
想到这件事的时候，我坐在茶餐厅等上菜，邻桌两个壮硕的男士在高谈阔论，聊成吉思汗、皇太极、普京，和日本经济的失败。那种隐形的隔阂横亘在我们中间，甚至让人觉得有点幽默。某一刻我多么想当个男人，但同时又觉得最好永生永世也不要成为男人。然后冬阴功上来了，那种热气腾腾很了不起，让人把这种沉重的课题忘个精光！
另一个我不理解的人是我妈。
我一直没有，甚至到现在也犹豫把自己公开地称作“女权主义者”。这种犹豫不知道从哪里来，但是我好像通过观察我妈得到了答案。每次我提到这些话题，她那种谨慎的沉默和欲言又止让人不解。我妈是个挺“开明”的母亲，她不是没见过重男轻女的家庭，更不是没听过家暴性侵的案例，但“女权主义”这个词让她不安。
她跟我辩论，我发现那种不安来自于她生活里具体的男人。父亲、兄弟、丈夫、工作伙伴，很多善良的男人构成了她对“男性”的理解。她不愿意指责他们，更不愿意在男女之间划一道楚河汉界。我看起来比她“先进”，很有可能因为我是个无牵无挂的单身独生女。
女人如何在“拳头打到棉花上”的愤怒中继续昂扬地生活？女人如何在平静和谐的生活里不遗忘这种刺痛？女人如何共情别的女人，如何共情那些抗拒“女权主义”的女人？女人完全地融入家庭和社会之后，如何继续做一个女权主义者？去年没什么进步，但留给今年的问题很多。
总之，祝我坚强勇敢的姐妹们节日快乐！